

读者®

原创版

DUZHEYUANCHUANGBAN



ISSN 1673-3274

CN 62-1190/Z



官方微博 官方微信



中国文联文学界别出版社

2022/01

邮发代号：28-221/一月上/总第225期

读者 原创版

2022年1月上 总第225期 本期1月1日出版 旬刊

ISSN 1673 - 3274

CN 62 - 1190 / Z

国内邮发代号: 28 - 221

主管 | 读者出版传媒股份有限公司

主办 | 读者出版传媒股份有限公司

出版人 | 刘永升

期刊出版中心

总经理 | 总编辑 王铁军

副总经理 | 副总编辑 王飞 郭佳美

编辑出版 《读者》(原创版)编辑部

主编 刘燕

责任编辑 王旭升 高原

编辑 李东涛 马体娟 崔娟

祁培尧 章艺馨 杨静

美术编辑 于沁玉

制版 万洁

电话 (0931) 8773388

通讯(投稿)地址 (730030) 甘肃省兰州市中央广

场邮局《读者》(原创版)信箱

电子信箱 duzheyc@duzhe.cn

社址 兰州市城关区曹家巷1号新闻出版大厦16楼

品牌运营部 总监 高原

编辑 许国斌 蒋政 章艺馨

电话 (0931) 8483965 8484486 8484657

营销部 总监 王旭东

发行经理 牟瑞新 袁枫 冯璐 李磊

电话传真 (0931) 8773275 8773201 8484797

综合部 主任 钱茹

电话 (0931) 8486271

本刊法律顾问 上海市汇业(兰州)律师事务所

电话 (0931) 4524528

印刷 北京利丰雅高长城印刷有限公司

地址 北京市通州区科创东二街3号院3号楼1至2层101

电话 (010) 59011254 59011234

本刊如有印装质量问题, 请联系印刷厂调换。

广告发布登记号 62000004

发行 中国邮政集团有限公司江苏省分公司

版权声明

本刊刊载的所有内容, 未经本刊书面许可, 任何人不得转载、摘编或以其他方式任何形式使用。违反上述声明者, 本刊将依法追究其法律责任。

杂志购买



官方微信



官方微博



官方京东



官方天猫

本刊内文使用图片, 除有注明, 均由视觉中国供图

定价: 10.00元 惊喜价: 8.00元

目录

— 开卷

05 | 或许可以不拍照

巫小诗

— 特别报道

21 | 亲爱的生活

贾想

24 | 房顶上的鲷子鱼

柁不戒

27 | 当异乡成为家乡

蒋寻



— 人在旅途

14 | 等一只鸟吃金银木的果子

沈书枝

32 | 你好, 谢谢, 再见

葱花薄荷

— 城南旧事

10 | 吃面的艺术

事已至此

34 | 外婆的馒头

禹虹

55 | 学会与苦难相处的方式

曾颖

60 | 取暖记

蟠桃叔

— 心的对话

56 | 冬日煲仔饭(外一篇)

柴岚绮

64 | 北安诊所

时光听得见

68 | 心碑

张飞虎



— 笔端流云

18 | 春天的十二种颜色

朱成玉

39 | 小商人

孙君飞

52 | 水墨韶华

古保祥

58 | 飞翔的牧歌

安宁

62 | 魂牵梦萦千里岛

刘水清

— 无关风月

54 | 烹煮之乐趣，与物之牵绊

67 | 欣然一饱



bean
李丹崖

— 百家杂谈

30 | 魔高一尺，道高一丈

50 | 我们需要延迟满足吗

高东生

Lachel

— 专栏

40 咖啡拾光 | 生命自有出路

44 管理一生 | 我是我见过运气最好的人

48 四时佳兴 | 野餐

72 独门秘籍 | 你当像隼掠过你的长空

童 铃

林特特

南在南方

叶倾城

文化瞭望

08 | 最话题

13 | 思想碎片

38 | 笑场

70 | 书房

71 | 光影流音

封面 \ 生龙活虎 \ 视觉中国 供图

征稿启事

1. 未曾在纸质媒介公开发表过。
2. 题材、体裁不限，风格不拘。文笔简练，短小精悍。鼓励新人新作。投稿时请附作者简介。
3. 一经选用，杂志出版后即付稿酬和样刊。本刊稿酬为每千字300元~600元。
4. 投稿方式：邮寄：（730030）兰州市中央广场邮局《读者》（原创版）信箱
电子信箱：duszheyc@duszhe.cn
5. 不退稿，请自留底稿。30日未接到用稿通知者可自行处理。请注明详细联系方式（电话、地址等），以便及时取得联系。

声 明

1. 本刊来稿要求首发，切勿一稿多投。向本刊投稿者，应当保证作品著作权的完整性、合法性，作品及内容不得侵犯他人合法权益。
 2. 因条件所限，来稿不退，请自留底稿。若稿件投到本刊超过30日未接到用稿通知，作者可自行处理。来稿如被采用，除非另有约定，将会被发表在包括但不限于本刊、本刊订本、精华本、增刊、丛书、读者网等《读者》系列媒体以及本刊合作网络、手机媒体。
 3. 本刊在采用稿件后支付的稿费，除非另有约定，已包括稿件今后发表在本刊订本、精华本、增刊、丛书、读者网等《读者》系列媒体以及本刊合作网络、手机媒体的稿费。稿件在本刊发表之后，除非另有约定，作者即已授权给本刊处理转载事宜。凡以转载、转摘、复制、翻译等方式使用该作品者，除非法律另有规定，必须征得本刊同意，并在使用时注明转或摘自本刊和注明作者姓名，且须向作者支付稿酬，否则将追究其侵权责任。
- 凡向本刊投稿，即视为同意上述条款。



吃面的艺术

文 | 事已至此



姥爷吃面特别快，准确地说，不是吃面，是“喝”面。

他“喝”面就跟要去打仗一样，挽起袖子，端起碗，几口就解决一碗面。面条从来不在嘴里做过多停留，总是急匆匆地经过喉咙，还没来得及跟喉咙打个招呼，就坐着筋斗云到胃里了，真是太着急了，而且声音还超级大，呼噜呼噜的声音还吓哭过我的小侄女。

姥姥吃面特别慢，坐下来，吃口面，嚼一嚼，再夹起一筷子菜配着面吃，然后喝点儿汤，顺手剥瓣蒜——吃面不吃蒜，滋味少一半——吃到一半又剥葱，不紧不慢。要是太阳好的话，还要端着碗坐在院子里晒着太阳慢慢吃。

夏天，姥爷吃完饭的碗都干了，姥姥还没吃完一碗面。我着急地催姥姥快点儿吃，我好刷完碗出去玩儿——刷一次碗我妈给我五毛钱，我不能错过挣钱的大好机会。

我也是长大后才知道，面的

种类有宽的、细的、短的、长的、黑的、黄的、白的，天南海北，数都数不过来。但小时候我只认识鸡蛋面、鸭蛋面、挂面、长寿面，还有校门口三块钱一碗的安徽板面。

家里做的面，最好吃的就是鸡蛋面，也没有什么秘诀，一瓢面，加俩鸡蛋，然后使劲儿揉。姥姥揉累了喊我揉，我揉累了可就没人替了，只能边喊累边继续揉。

揉到瓷盆上面不粘一点儿面，面已经发硬，我就去拿跟我差不多高的擀面杖。

这个擀面杖可是家里的老物件，吃面的时候是擀面杖，发成绩单的时候就成了武器，妈妈拿在手里追着我跟我弟满街跑。我不喜欢这个长棍子，虽然它擀出来的面很好吃。

家里做的面也就那几样，翻来覆去，可就是吃不厌。尤其是小麦刚下来的时候，新磨出来的面粉，放点儿盐，卧俩荷包蛋，我跟我爸蹲在院子里吃得一干二净。我爸吃饱饭后总是喜欢打个饱嗝，我也学他打个饱嗝。

“从哪里学的？天天不学好。”姥爷生气地瞪我。

“好吃才打嗝呢。”我吃得开心，摇头晃脑地说。



“好吃再吃一碗。”姥姥说着又给我盛了一碗面。听到有人夸她做的面好吃，她笑得开心，眼角的皱纹密集地聚在一起，笑声穿透了院墙。

二

有一次，大半夜我的馋劲儿上来了，披着衣服到夜市上点了一碗炒面。

面刚上桌，后面坐的人就开始吵架。起先他们只是动嘴，我边吃面边看，心想，赶紧吃，万一一会儿打起来，别浪费这碗面。

我已经记不起来那碗面是什么滋味了。我刚吃两口，后面的

人就开始挽袖子准备动手。我端着碗蹲到路边，给他们留出施展武艺的空间。

“咋回事啊？”有人和我一样端着碗蹲在路边吃面，边吃边看。

“不知道。”我摇摇头，顺便问对方要了一瓣蒜，“你吃的是哪家的面？还给蒜呢！”

“你吃的这家没有吗？”

现在想来，那面应该很好吃，要不然也不会观战时都不忘吃两口。

再后来，聚集的人越来越多，场面有点儿乱，警察也来了。夜市的老板淡定地接单炒菜，不为所动，还热心指挥凑热闹的观众站到对面的台子上去，别耽误他做生意。那一晚，夜市就像一壶烧沸的开水。

其实我早就忘了夜市的面好不好吃，但给朋友讲故事的时候，一开口就推荐夜市的面，大火爆炒，咸淡适中，顺势讲一讲那晚我看到的激烈场面。十分钟的讲述里，关于面的描述只占一分钟，剩下的九分钟都是关于看热闹的，但听过我讲故事的人，都不约而同地觉得夜市的面好吃。

真是神奇。

三

那时候，学校晚上9:40放学，食堂9:35才就开始上面，不然面容易坨。一碗碗面摆在窗口，一勺汤，三筷子面，几滴酱油，几滴醋。一排面放辣子，红澄澄的辣椒油漂在面汤上；一排面不放辣子，汤里漂着碎葱花和小香菜。食堂的大妈从来不管你吃不吃香菜，不吃就自己挑出来，别给窗口盛饭的大妈添麻烦。

窗口上方热气腾腾，尤其是冬天，面食窗口雾气缭绕，戴着眼镜进门直接白茫茫一片，两个镜片上的水雾半天散不去。

晚上9:40下课铃一响，学生们呼啦啦往外拥，攒足了劲儿往食堂跑。离食堂最近的学生总是近水楼台先得月，30秒就能跑到，我所在的教学楼离食堂最远，要跑一分钟。

面是细长的清汤挂面，筷子一挑，三口就下肚，吃得浑身来劲儿，然后喝点儿热面汤，慢悠悠地走回宿舍睡觉。

这面的制作工艺很简单，一包挂面，一瓢清水，两根油菜，几

滴酱油和醋，可毕业后我再也没吃过那么好吃的面。有时候回想起来，馋得咽唾沫，可就是想不起来到底是什么味道。

后来，弟弟上中学，有一天，下晚自习后拿塑料饭盒给我带回一碗面。看着真寒碜，汤面上漂着几滴油，面还是那么少，那么细，我拿起筷子一嗦，两口就吃没了，喝一口汤，对，还是多年前的味道。

弟弟捧着饭盒喝口汤，说：“明天再买。”

妈妈从旁边经过，皱着眉头撇撇嘴，说：“家里是缺你们吃的还是缺你们喝的？就跟闹灾荒似的。”

我很纳闷，为什么世界上最好吃的面却那么朴素，甚至有点儿上不得台面？



四

这些年教做饭的视频多了起来，妈妈常跟着视频学做饭。

一天晚上，快下大雨了，我和弟弟赶紧跑到房顶上收衣服和鞋子，老妈在厨房里捣鼓一种从没见过的面食，又要煮又要炒，制作工序麻烦得很。

“你吃过吗？”弟弟着急忙慌地收棉花，这是给我做嫁妆的棉花，可不能被雨淋湿了。

“没有。”我的头发被风刮得四处飞，乱得看不清路。

“你在外面上学都没吃过？”弟弟抱着棉花和衣服往楼下走，他总觉得我出过远门，应该什么都吃过才对。

天阴下来，妈妈对着视频时不时按下暂停键，我跟弟弟看着案板上比腰带还宽的面，十分震惊，这面得煮多久？

今晚一直追看的电视剧大结局，我和弟弟坐在电视机前，一人一碗面，碗比我们的脸还大。

“裤带面好吃吗？”妈妈期待地问道。

这是裤带面？可它实在和鸡蛋面没什么区别，只不过细面变宽面。一方水土养一方人，离开一方水土的裤带面，硬生生被妈妈改造成了本土鸡蛋面升级版。

电视剧里，女主角受尽折磨，生命垂危，躺在男主角的怀里说：“帮主，人间太苦了，下辈子不来了。”

我和弟弟吃着面，面的香气直冲天灵盖，翻一筷子，底下还卧着俩荷包蛋。爸爸在回家路上被雨淋透，进了家门换条干净的短裤端着面坐我们身后，跟不上剧情的他开始看回放。

那一刻，我们的身体里都流淌着美味的面汤，人间苦不苦不知道，但碗里的面是真香啊，香到又多吃了几口。

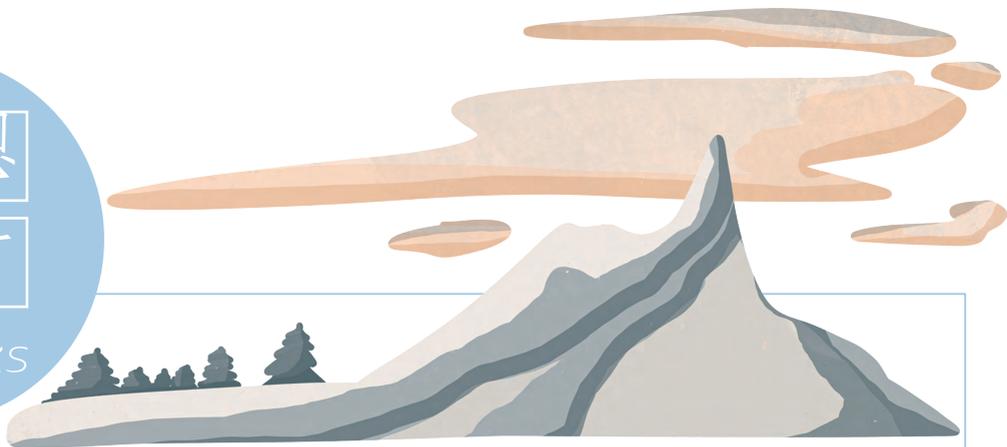
吃着人间最好吃的面，生活哪儿来那么多不值得呢？

人间几百上千种面食的存在只有一个意义：活得真值！

何以解忧，来吃面吧。💎

思想 碎片

REMARKS



没有科学的人文往往是愚昧的，但倒过来更危险，没有人文的科学是危险的。本质来讲，基因本私，但如果人性也本私就完蛋了。我们恰恰是在用无私的人性，克制基因的自私性。这就是人之所以为人的一个关键。

——华大基因CEO尹烨谈论基因

如果你没有一开始就拒绝不想做的事，随着时间的推移，会更难以拒绝别人，在拒绝后也更容易破坏感情。

——网友@Augustern认为拒绝的最好时机，就是一开始

我觉得所谓的情商高，绝对不是没有脾气。情商高是你在对的时间做对的事情，并且你不能只对别人情商高，对自己情商低，那是很不健康的，会变成内伤，可能会用另一种更猛烈的方式在你的身体或健康上体现出来。

——演员曾宝仪认为，真实地接纳自己的感受，自然地和自己相处，是很重要的一件事

“梦想”这个词显得有些缥缈，“希望”听起来又有些郑重，生活中很多时候需要的也许只是些小小的但具体的“盼头”吧。

——@夏正正

和朋友聊天，两个人都说了很多抱怨的话，但实际上彼此都知道，所有的负能量都只是一个成年人短暂的喘息和发泄而已，内心真正指向的还是挺住和加油。

——@扶南

我极为绝望的时候总会看自己的手，对自己说：这就是我的所有。我从来没有有什么运气，但有一双会劳动、会学习的手——没有什么美感，很瘦，很小，很粗。张开是祈求，合起来是意志，听你说话的时候，自己握着自己。更何况，我还有头脑与微笑呢。

——作家黄碧云

我们因为无知而读书，读书又让我们真正地承认自己的无知与浅薄。拒绝读书当然是一种愚蠢，但是因为读书而滋生出骄傲与傲慢是一种更大的愚蠢。

——中国政法大学教授罗翔

年轻的时候经历少，对生活多凭想象。好些要紧的道理，要到人生的后期，亲身经历了才会明白，但也晚了。但时光并非是通向道理的唯一途径，如果对道理有学习的兴趣，对事实有敬畏之心，对他人的经历有借鉴的诚意，那是能尽量早一点儿明白的。

——复旦大学中文系教授严锋说“懂道理要趁早”

百年未有之大变局；小康；赶考；双减；碳达峰，碳中和；野性消费；破防；鸡娃；躺平；元宇宙。

——《咬文嚼字》编辑部发布2021年度“十大流行语”

池子 | 辑



文
二
沈
书
枝

吃金银木的果子



等一只鸟

一

在北京待的这些年里，对金银木的感情一直算不上深。因为到处都种，开花时又不像从小喜欢的金银花或南方冬天开放的郁香忍冬那样，有着温柔或清冽的香气。金银木的花谢后，整个夏秋都乌乌暗暗地绿，到了冬天，叶子落尽以后，由两两并在一起的花结出的圆果渐渐变得朱红，在阳光下透着明亮，让人觉得还稍有可看之处。偶然和博学的朋友抱怨城中冬日枯乏，提到金银木的果子不见鸟儿来吃，善于观鸟的朋友说，那是因为没有观察，没有等。

那天晚些时候，我正好看了一篇批评公园入冬后将金银木长满红果的枝丫全部剪掉，致使过冬的鸟儿丢失了口粮的文章，里面收集了不少观鸟人拍的各种鸟儿在金银木枝头吃果子的照片。我赞叹的同时，不由自主升起了向往与好奇：什么时候我也到附近的金银木树下等一等，看看有没有鸟儿来吃。

肆虐两天的大风过后，白日的阳光极明亮，即使在采光不足的屋

共同构建 地球生命共同体

尊重自然

顺应自然

保护自然

构建人与自然和谐共生的
地球家园

以生态文明建设为引领
协调人与自然关系

以绿色转型为驱动
助力全球可持续发展

以人民福祉为中心
促进社会公平正义

以国际法为基础
维护公平合理的国际治理体系