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美国文学专辑

抵抗 终结： 
论厄德里克《守夜人》中族裔历史与传统的文学重建

张  琼

                                                                                                                                                
内容提要：当代美国作家路易斯·厄德里克发表的《守夜人》以上世纪50年代

美国国会的终结法案为历史背景，以真实人物为原型、以历史为线索，在重现印第安

保留地齐佩瓦人为家园、土地和生存等权利不断抗争的同时，彰显本土裔文化和传

统。本文通过梳理终结法案与族裔历史传统在文学再现上的隐喻意义，分析作家如

何通过文学创作重构族裔历史和文化，借由历史在文学中的特征以文学的自适性彰

显和强化族裔记忆与历史，通过文学重建来对抗法案的政治终结意图。

关键词：厄德里克　《守夜人》　文学重建　终结法案

作者简介：张琼，文学博士、复旦大学外文学院教授，主要研究领域为美国本土

裔文学、英美小说和诗歌与莎士比亚戏剧及其改编等。

                                                                                                                                                
Title: Reconstructing Ethnic History and Tradition in Erdrich’s The Night Watchman
ABSTRACT: In her 2020 novel The Night Watchman, Louise Erdrich re-presents 

the historical Termination Bill with its effects on American Indian tribes, and recaptures 
the native people’s unyielding fight for their land, home, cultural survival, and inalienable 
rights. The present essay attempts to explore both the formative power of literature on eth-
nic traditions, and Erdrich’s construction of her impressive history. Erdrich’s integration 
of the fictional and the real reveals the invisible heritage embedded in people’s cultural 
memory. Erdrich’s writing infuses life and vigor into dynamic ethnic history.

Keywords: Louise Erdrich, The Night Watchman, literary reconstruction, Termina-
tion Bill

DOI:10.16077/j.cnki.issn1001-1757.2022.01.022
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Author: Zhang Qiong <qiongzhang@fudan.edu.cn> is a professor of English at Fu-
dan University, Shanghai, China (200433), specializing in British and American literature.
                                                                                                                                                

路易斯·厄德里克（Louise Erdrich，1954 —）是当代美国最重要的作家之一，其创作始终

以不断创新的视角与手法关注美国的族裔生态。她于 2017 年出版的《永生上帝的未来家园》

（Future Home of the Living God），以反乌托邦小说的形式展现未来图景。新作《守夜人》（The 
Night Watchman）融家族史与族裔史于一体，以极具特色的万花筒叙事策略，聚焦 1950 年齐佩

瓦部落抵抗政府征收土地的企图，深刻揭示联邦政府的背信弃义，反思美国主流文化倾轧下的

族裔历史和传统、个人的文化困惑和回归。小说赢得学界的高度关注和积极评价：有学者盛

赞小说为“宏大睿智的史诗”，并指出这部作品深刻的现实所指意义（Urrea），这部作品“和谐

地融合了当代现实主义与本土裔神奇的精神性”（Charles）。此外，多家全国及地方报刊均发

表文章，赞扬作品揭露美国政府对本土裔族群的毁灭性政策，揭示本土裔族群与美国白人之间

本质上的隔阂①。

抵抗终结：族裔史的文学重建

美国国会自 1953 至 1962 年一共通过了 12 个终结对印第安保留地的保护法案，每一个都

引发美国各保留地部落居民的强烈反响。“关于终结尤其对长者而言，成了混杂着自豪和耻辱

的主题”（Daly 428）。1953 年第 83 届国会通过 108 号决议，该法案号称旨在提高文化同化和

适应程度，促成印第安人出卖保留地土地权发展土地私营管理。但是，法案一旦付诸落实，印

第安保留地的土地将从联邦政府托管状态变成征税的私人经营土地，很可能由于经营者支付

不起税费而进入没收程序，导致土地成为国有财产②。土地的失去意味着族裔传统和文化的式

微，更意味着族裔文明被主流文化兼容同化直至消融。这对于珍视本土裔文化的保留地居民

而言，不啻将文化抹煞于无形。因此，对坚持保护印第安文化的本土裔族群而言，终结法案就

是捍卫传统的最大障碍和威胁，实施与否必将成为族裔历史的分水岭。

《守夜人》的情节就围绕这一终结法案对保留地文化身份和传统的影响展开。小说中参议

员沃特金斯鼓吹要“解放”美国印第安人，让他们享受自由。但反讽的是，印第安人本来就有

人身自由，而沃特金斯为代表的政客是想占有印第安人的土地和资源。终结法案是占有土地、

削弱部落自治和文化的手段，绝非为印第安人谋利的解放宣言。小说通过文学创作重新建构

族裔传统和历史来传递族裔价值观，以看似开放的叙述格局传达文化反思，将历史分解为一个

个人物的感受和生活细节，关注人物对往昔的回忆、对当下的反应以及对未来的期许。

这一族裔历史重建策略很好地体现在厄德里克的人物设计上，米莉是故事中比较重要的

人物。她接受过正统学院派的严谨和逻辑训练，又具有兼容并蓄的文化身份，她与齐佩瓦姑

娘佩特丽丝交汇成为历史编织和建构的不同经纬线的着力点。作为与主流文化的学者，米莉

能从主流文化视角和族裔个体感受中审视并观察部落文化、传统和生活。正是这个不断做笔

记和查证历史资料的女学者通过自身感受，向读者呈现着一段原本陌生的历史，最终成为保留

地居民抗拒终结法案赢得土地权的“王牌”。佩特丽丝、托马斯与米莉的认知模式截然不同，

他们对传统文化是肌肤相亲的体悟方式，是充满诗意和想象的感知。佩特丽丝日常生活就是

“轰鸣的寂静，那幽黑的天穹就是一首超越文字的诗歌”（Erdrich 424）。在人物的这种超验体
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会和经验探究中，读者暂时搁置偏见将生动的语言和细节融入思维体系。

值得关注的是，米莉的角色本质上正是厄德里克本人：她的文学创作载体是英语，叙事体

裁是小说，都借助了非族裔特色的文化元素。其中的族裔回忆、口述特征、传统感悟和自然生

态观等，既遵循当代文学创作的基本模式又以独特的方式进行创新，通过回溯而重建了一段曾

被忽略和遗忘的历史，让人们重新审视美国历史上对印第安人的政治策略和企图，从而反思当

下本土族裔文化发展的意义，重塑独特的生存观、价值观和世界观。

“从进化论的视角对文化加以有效反思，需要明白有两种错误的极端，其一是相信人类的

文化功能在不同种类之间无甚差异；另一种极端是相信人类文化可以脱离人的本质，只与基

因差异造成的行为特征相关”（Carroll, “Rejoinder” 318）。因此，对于印第安齐佩瓦族的历史

传统，既不能一味以无差异的人类共性来诠释，也不能局限在族裔差异的独特中。米莉的生活

和感悟视角，本质上拓展了读者对这段历史和法案的认识深度和广度。对“终结法案”这一历

史事实的存在，《守夜人》并未追求实证考据，而是通过其心理和语言叙述激发起人们的自我

意识，通过想象和体验进入这段历史而形成对族裔历史和传统的深刻认识。米莉既有相对理

性、冷静和基于实证的文化观察，又有因感情、印象和体验而生的文化领悟。她就像一个文化

公约数，在诸多丰富个性的族裔语境中，让文化背景各有差异的读者能更好地倾听。

尽管文学作品不像社会学、史学和民族学研究那样系统和客观，但是它能以强烈的艺术自

适性（adaptive function）淡化泾渭分明的分类总结和概念化，并强化情感动机以人物的生活细

节和反应影响读者的主观感受，使其在作品的历史语境中重新理解历史。因而厄德里克的这

部作品所传达和建构的族裔传统，往往基于读者通过文学阅读而形成的独特认识，而这本质上

也是一种文学批评，虽然“我们无法证明自己的价值判断一定正确，但是可以加以解释，而这

些解释就是与文学批评相关的知识体系的一部分”（Carroll, Literary Darwinism 165）。

质疑移置：家园身份的文学重建

沃特金斯问托马斯体内究竟有多少印第安人的血，本土裔人物遇到这样的质疑具有深刻

的反思意义。因为随着时间推移，何谓真正的族裔血统和族裔历史始终是人们关注的焦点，

其隐喻意义超越了历史事实能够给予的。厄德里克在小说中如此描写托马斯对终结法案的思

考，他觉得其中有“令人难以置信的企图，因为在那些枯燥的文字中隐藏着不堪设想的东西，

还因为这种企图最终是抹煞和清除像他、比本、他的孩子们和乡亲们，让我们所有人消失无

形，仿佛我们从一开始就未存在过”（Erdrich 107）。从文学创作的视角，我们看到了作家强烈

的建构族裔身份和历史传统的能动性，作者并非想给出一个精确的比例数据，而是在揭示一

个实质荒谬的逻辑：“解放？可是他们（印第安人）从没有被奴役过”（108）。她对生命独特的

感悟赋予小说人物和族裔传统超越历史的意义，重新加固族裔文化身份而颠覆终结法案背后

“消弭印第安人的念头……以此一劳永逸地解决印第安族裔问题”（108）。

与终结法案环环相扣的是印第安人的移置计划（Relocation Program），它同样在族裔内部

引发反响。小说中诸多人物不愿意离开贫瘠的保留地，无法真正获得卫生、健康和教育等方面

的保障，而联邦政府的法违背了他们之前与印第安人签署的保障协议，让部落居民无奈地走向

城市消融于主流文化中。佩特丽丝的姐姐薇拉离开保留地和家人，前往明尼阿波利斯后音讯全

无。佩特丽丝寻找姐姐的路上目睹了城市犯罪、性交易和女性被欺侮蹂躏，这也是上世纪 50 年

代印第安人进入城市后的遭遇，很多印第安女性失踪和谋杀案在那个时期发生。佩特丽丝在学
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校也遭遇过性侵威胁，聪明机灵的她最终脱离危险，而薇拉被欺凌、性虐的痛苦令人震惊。姐

妹俩回归家园后，在母亲查奈特的照顾和抚慰下，得到了肉体和精神的双重疗愈。查奈特能通

过梦感知女儿的下落，甚至能分泌乳汁哺乳外孙。即便在绝望中，这位齐佩瓦母亲始终带给女

儿鼓舞和力量，“她们一起大笑，声音高亢肆意，那是心灵破碎时不顾一切的大笑”（257）。

和诸多族裔作家一样，厄德里克的作品不会限制读者的族裔差异和文化差异，因而达到了

教育平等。“超越历史的教育平等的驱动力同样服务于超越历史的利益，即为本土裔民众成为

创作个体提供了空间”（Calcaterra 514）。在政治、社会和历史等文本外，人们应该关注美学传

统的价值意义和文学塑造世界的神奇力量。厄德里克也认为：“当代美国本土裔作家有一个与

其他作家不同的任务，必然要在巨大的（文化）失落中讲述当代生存者的故事，同时保护和彰

显大灾难之后残存的文化核心”（qtd. in Morace）。这里的“保护”和“彰显”，也是文学的建构

功能。在《守夜人》中，人物以各自的方式表达了对于家园的感受，将一片贫瘠的土地展现为

身心归属的家园。青年拳击手伍德有过不少走出保留地比赛的经历，但他能感觉到先辈一直

在他身边，而托马斯的父亲对时间和环境的感知筑起了不同的生存时空：“多年来，他意识到

时间倏忽一瞬来回穿梭、上下颠倒……他看到水牛缓缓跋涉过大地尽头的地平线，它们就在他

眼前走过消失在另一头那永不断裂的线上，这就是时间”（360—61）。

这种感受在厄德里克的小说中普遍存在，族裔部落的共同记忆和感悟在她的部落谱系式

的小说中自成独特世界，从轮唱式的跨越几代人的《爱药》（Love Medicine，1984），到同一片

土地上衍生的故事《轨迹》（Tracks，1988）、《宾果宫》（Bingo Palace，1993）、《圆屋》（Round 
House，2012）等再到《守夜人》。在现实主义文学的基调上，细密交织生成的历史、诗性神话

的叙述和印第安部落超验的感悟方式，这些都在读者心中形成鲜明的文化版图。即便小说中

因终结法案而走向城市的印第安人，都暗合了他们即便在时空阻隔下依然与家园有着精神和

审美的联系。人们会提出质疑：既然美国有超过 300 多种不同的本土裔文化，何来某种确定统

一的传统？以此逻辑反之亦是，终结法案趋向的“文化融入（也）是一种空洞的概念，因为它

预设了一种从未存在过的‘纯种文化’”（Schöler 2）。

厄德里克在借助历史彰显族裔权利的同时，也着力传递印第安部落个体和群体的坚韧、敏

锐和创造力尤其是政治决策力。佩特丽丝关于“上帝”的思考基于本土裔叙事逻辑深藏着族

裔文化建构的意义，她认为“上帝”并非白人意识形态中那个“人们借以想象自己在做正确的

事情以摆脱惩罚和伤害”的形象，而是“在生活中运转的巨大的力量”，这与人们“既不相关又

息息相关”，因为人们“面对这无可名状的伟大力量时，总有办法抓住边缘甚至进入这一超验

的力量”（57—58）。这一力量就在厄德里克笔下，也在她外祖父执意坚持的抗争中。印第安土

著没有被动消极地服从或被裹挟，而是敏锐揭示了问题的本质：尽管“终结”一词被政客蒙上

“自由、平等和成功”等意义，但是给“终结”一词加上前缀ex就成了“灭绝”（extermination）

的意思。为了抗拒这个掩藏在终结法案背后的种族灭绝策略，几代本土裔人不断抗争，而厄德

里克的武器就是用文学重建的力量来抗衡和抵制文化灭绝。从这个意义上说，历史本质上并

未成为往昔，而是在当下和未来威胁着本土裔居民的文化传统，正如作者在后记中所写：“当

关于终结法案的记忆在美国印第安人中逐渐被淡忘时……我要写这部作品让一切栩栩如生”

（610—11）。

文学创作的文化重建和修复力如同作家外祖父真实的抗争力。小说中守夜人的工作有着

深刻的隐喻，托马斯用行为和言语彰显出不屈和坚韧。与他生活心灵相通的家人亲朋，如妻子
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萝丝默默的支持和爱，妹妹查奈特敏锐的感悟和充沛的想象力，死去的童年伙伴罗德里克超自

然的陪伴还有米莉的辅佐等，这些人物都成为部落文化和传统中不可或缺的元素，也是维护和

缔造族裔文化价值的丰富资源。

虚实相生的文化历史重建

在一次关于《守夜者》的访谈中，厄德里克坦言在以外祖父为原型来追溯和还原这段历史时

遇到了瓶颈和障碍。她说这段历史正好发生在她出生前后也无法体验，只能通过阅读外祖父的

书信来加以想象。她在书末致谢中点明了作品宗旨：“如果你们怀疑政府文件上干巴巴的文字是

否会挫败精神、摧残生命，那就让这本书打消你们的疑虑。相反，如果你们坚信我们无力改变这

些文字，那就让这本书带给你信心”（Erdrich 612）。这段话揭示了文学对传统和历史的重构力

量，它和托马斯带领乡亲为部落权利的抗争都是一场生存抵抗，同样艰辛也漫长。1970 年代尼克

松政府废除终结法案承认本土裔领土主权，这是历史的胜利。托马斯的代表团也赢回了权益，但

厄德里克坦言这个权益是否能赢至今成疑，而《守夜人》要揭示的也是这样的存疑和反思。

不同于民族志文献，文学创作本质是基于真实想象和感受的虚构，虚实相生是基本特征。

即便作品中不少人物都有其真实的原型，但想象和虚构充盈着作家笔下的人物。佩特丽丝完

全是虚构的，但她在小说中起着勾连各种人物关系的作用，并用其生活经历见证和参与了舅舅

托马斯为部落争取权利的努力；她寻找失踪的姐姐而进入城市，经历本土裔女性在“重新安置”

中被蹂躏摧残的危机并反思女性的角色和作用；她无奈地面对父亲沉溺于酒精，迷失在文化和

生活的双重失语中最终丧生；她忠于自己的情感，坦然接受伍德和姐姐相爱的事实。佩特丽丝

是虚构的，但是她对终结法案、族裔传统和文化身份归属的感受却是真实的。她拒绝融入主流

文化和被重置的都市生活，她强悍的复原能力和倔强执拗的个性是部落顽强生命力的象征。

厄德里克在塑造齐佩瓦族人物上具有高超的文学技艺和绝妙的想象力，即便在幽灵罗德里

克的身上，虚实相生的历史感也深入人心。罗德里克哪怕成了鬼魂都坚决不愿被同化，甚至喊

出“你们不能同化印第安幽灵，太迟了！他不会下白人的地狱，也不会进白人的天堂”（Erdrich 
502）。他一直游荡在保留地，就为了赶上进入齐佩瓦天堂的期限。同样，佩特丽丝的母亲在睡

梦中感知另一女儿薇拉的去向，在年迈时分泌乳汁哺育外孙，这体现了齐佩瓦居民天人合一的

感知能力。正如托马斯的父亲在温暖的日子里可以感受到“树根在地底下嗡嗡响着，喝着入睡

前最后一次流淌过地底下的水”（359）。这种常被人类忽略的生灵的生长和存在在印第安人中

被普遍感知，比本还感受到地底深处“创造生命的火焰，它被星尘埋入了地球的核心”（359）。

因为感知方式和思维逻辑的差异，部落居民对沃特金斯的描述十分生动：“沃特金斯那零

钱包形状的嘴巴和自以为是的笃定，他把持情绪的方式都散发着那种震动感，让空气里充满了

假正经的味道”（553）。如果个体行为在很大程度上受到文化的影响，那么作家基于族裔历史

和传统的想象和虚构，在发挥文学的叙述功能时必然要符合其生活环境。在这样的想象结构

中，个人的价值观、时空概念甚至家庭伦理等影响着个性发展，而文学作品在不同受众的诠释

和解读中会有想象经历的分享，也有视域感受的拓展。正是这些虚实交错让共情、感知和理解

得以延展。

以佩特丽丝为例，她在和伍德的情感纠葛中展现了女性特有的理性思考，她甚至想到要

揭示男人的真面目，“那时他真实的丑陋，那曾经为了讨好你而隐藏起来的东西会浮出水面”

（465）。所以，当听到伍德承认“没错，她（薇拉）要的生活就是我要的”时候，她感到释然




