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性别、年龄与家庭
——评《 三十而已 》的女性主义叙事

赵　瑜　李孟倩
（浙江大学　传媒与国际文化学院，杭州　310058）

摘要：本文以电视剧《三十而已》为例探讨女性和家庭、年龄、消费符号三者之间的戏剧性呈现关系，分析该

剧如何以此完成受众的社会想象与身份认同，从而实现对同类作品的突围，创新女性主义叙事。研究发现，该

剧在女性与家庭关系的抽离与再嵌入，年龄对社会角色的定位冲击与再调试，女性在消费社会的符号化与去符

号化之间，还原了当下女性面临职场、婚姻等多重选择压力的真实情境，构筑起人物设定、叙事线索的话题张

力和共情基础，与当代中国在经济社会高速发展背景下人们生活失衡与焦虑的状态形成一种美学置换关系。但

是，在该剧中，性别平等的想象仍然内蕴在一个封闭的核心家庭之中，无法对自身提出的女性发展问题提供想

象性的解决方案，这是其后期口碑下滑的主要原因。

关键词：女性主义；核心家庭；年龄焦虑；消费社会；电视剧；《三十而已》

中图分类号：J905	 	 	 	 							文献标识码：A

在都市生活背景下呈现女性成长的客观情境和主观选择，是近年来影视创作的重要题材，屡有佳

作并引发社会广泛讨论。2020 年，多部以反映女性社会、情感生活为主的电视剧受到市场热捧，特

别是《三十而已》，塑造了王漫妮、顾佳、钟晓芹三位来自不同社会阶层的、不同职业的三十岁女性，

抛出诸如物质压力、年龄危机、职场竞争等话题，引发观众的共情。首播期间，该剧位列各大卫视同

时段收视率第一，腾讯视频播放量超过 54 亿，曾 200 多次登上微博热搜榜，成为影响面最广的年度话

题剧。① 与此同时，央视新闻、光明日报、人民网、新华网等多家主流媒体对该剧的价值导向和艺术

创新表达了肯定。

近年来，随着 IP 剧和新现实主义题材的勃兴，带有“大女主”元素的剧作成为热门品类，为社会

大众构建起一个探讨女性价值以及审美标准的共同话语空间。珠玉在前，《三十而已》又凭什么在女性

收稿日期：2021-03-15
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主义叙事的电视剧中占据一席之地，并成为热播剧？

一言以蔽之，该剧敏锐地抓住了性别、年龄和家庭这些当代女性为之焦虑的现实情境要素，构筑

起人物设定、叙事线索的话题张力和共情基础，对新时代女性“表达但不定义”的创作主旨呈现出生

活的多样性和可能性 ①，现实地“还原每种生活的幸福和狼狈”②，触动甚至刺痛了诸多受众。“太太

圈”“社畜”“手撕小三”构建起该剧的外部戏剧冲突，而女性与家庭关系的抽离与再嵌入，年龄对社

会角色的定位冲击与再调试，女性在消费社会的符号化与去符号化，才是该剧完成受众社会想象与身

份认同的内在线索。

一、都市情感剧中的女性命题

近年来，以女性主义叙事的都市情感剧已成为我国电视剧创作的中坚力量，《欢乐颂》（2016）、

《我的前半生》（2017）、《都挺好》（2019）、《怪你过分美丽》（2020）、《三十而已》（2020）、《二十

不惑》（2020）等，都一度引发较高关注度，成为同时期的现象级作品。

（一）影视创作中女性主题突显的成因

从电视剧市场分析，女性目前是主力消费人群，贴合女性受众情感体验的剧作自然更加受到关注。

从社会心理和话题热度分析，虽然男女平等的实际情况在国内逐年改善，但是社会总体变革的速度赶

不上人们的意识进步，传统或者说“一切固定的僵化的关系以及与之相适应的素被尊崇的观念和见解

都被消除了”［1］，但在家庭生活和职场竞争中，性别差异包括其中所含的权力差序仍客观存在，直面

此类问题的剧作也更容易引发讨论。从电视剧创作趋势分析，自 2015 年 IP 热潮兴起，被行业称为“大

女主剧”的古装宫廷类和玄幻类剧作兴盛，而以女性为主要角色、着重反映女性成长的题材也逐步纳

入都市情感剧、家庭伦理剧之中。

（二）影视剧中女性形象的变迁

回看近五年围绕女性主义视角叙事的都市情感剧，剧作内容主要聚焦于女性群体的职场生存、婚

姻情感、亲子关系、家庭伦理等社会性题材，且倡导及宣扬女性独立自主。其中，《欢乐颂》从城市中

产的五个合租女性视角出发，展现了她们在“一个彰显社会冲突与抗争的场域，以及一种掺杂了多重

历史问题与社会现象的文化症候”［2］中寻找自我的历程。五个女主角代表了城市青年女性的类型：女

强人、富二代、“凤凰女”、乖乖女和职场“傻白甜”，为年轻观众的情感代入和身份认同提供了丰富

的文本。作为离婚女性重塑自我的都市情感剧，《我的前半生》展现了全职太太遭遇婚变的自我觉醒和

自我奋斗，从另外一个角度审视了当代女性与家庭、事业的辩证关系，以及其间的自我认同转变。《都

挺好》塑造了苏明玉这一事业有成、睿智明理的女性形象，异化的代际关系和两性关系让原生家庭成

了她情感认同的巨大障碍。现代女性的“出走”与“他者”的对抗呈现出明显的“去性别化”和“‘她

者’的自我再生产”倾向。［3］

戴锦华通过对中国电影的研究，总结出大荧幕上的主流女性形象：女战士 / 女英雄、母亲 / 地

母、女神 / 祭品、欲望 / 被看的承载等几种类型。［4］近年来的女性主义都市情感剧以积极的方式呈现

① 2020 年8 月18 日，徐晓鸥在电视剧《 二十不惑 》《 三十而已 》研评会上表示：“‘ 不惑 ’和‘ 而已 ’是我们想要表达的态度，

希望通过作品洞察、剖析，‘ 表达但不定义 ’，提供新的视角和解决方案，呈现生活的多样性和可能性。”大声娱乐：《〈 二十不惑 〉、

〈 三十而已 〉研评会：观照新时代女性，启发女性题材创作 》，https://www.sohu.com/na/413898771_594448 。
② 2020 年8 月6 日，《 三十而已 》总制片人陈菲在接受骨朵网络影视的专访时表示，一篇用户评论让她感触很深：“《 三十而已 》

的成功，或许正是因为它没有用所谓的‘ 政治正确 ’去贬损他人的选择，而是尝试还原每种生活的幸福和狼狈。”星星：《〈 三十而已 〉

离地半尺的人物背后瞄准的是大众共情 》，https://www.thepaper.cn/newsDetail_forward_8595563 。
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出上述形象的杂糅，对女性形象的正面表达具有较大的价值。但是，作为大众文化的代表，电视剧往

往“以‘固有的思想’来进行思维”［5］，提供的是一种预先形成的、社会主流的价值观，并对其起到

强化作用。所以，当此类剧作希望对女性命运及其改变提供现实梳理乃至建议时，往往遭遇“悬浮”

的评价。

（三）都市情感剧中女性形象的局限性

首先，剧中女性形象的主体性往往不能得到令人信服的诠释。在以往的女性题材剧作中，女性长

期被定义为男性的“他者”［6］而存在，影像是被男性控制的，因此女性在由男性主导的话语体系中是

缺席的。近来的剧作部分改变了这一话语模式，但是女性形象塑造始终离不开男性角色制造的矛盾冲

突：丈夫在婚姻中的背叛出轨，父亲的缺位或错位，或是两者交融产生的影响。在《都挺好》中，苏

明玉性格的形成归因于父亲苏大强的懦弱自私和苏明成的家暴行为；在《欢乐颂》中，樊胜美深受原

生家庭重男轻女观念的压迫；在《怪你过分美丽》中，金牌经纪人莫向晚因男友坚守公义交出证据，

致使其父亲坐牢等原因而性格孤傲。女主人公遭遇困境的实质大多来自一对或多对伦理关系的失衡，

性别的二元对立或者说女性“第二性”的叙事地位，若隐若现。

其次，当女性正面应对生活的挑战时，她们又似乎必须接受男性的帮助，在此过程中，真正意义

上“作为女性的女性”依然缺席。［7］《我的前半生》中，罗子君奋斗人生中的蜕变离不开贺涵的悉心指

导和栽培，仿佛每一步都在贺涵的掌控之中；安迪这样的财务精英，可以独自操盘价值上亿元的股票，

但触到内心深处的软肋时，依旧需要小包总或奇点的帮助和关爱。“霸道总裁爱上我”的俗套剧情屡见

不鲜，在男主人公无限强大的光环笼罩下，女主人公总是可以完美地实现“乌托邦式”的自我救赎。

此外，“符号化的完美神话”“缺失化的性别表达”“麻醉性的虚幻快感”［8］也或多或少成为此类剧

作进一步深刻的障碍。总体而言，“她”题材的创作实际上很难摆脱父权制度和男性文化的魔咒。当剧

本“试图透过女性命运而赋予现实社会以新的秩序意义时，自觉不自觉中又为父权话语语法所操纵”［9］。

《三十而已》并未从根本上扭转上述悖论，但是在处理女性与家庭的关系之时更多地引入了年龄

这个维度，从而进一步拓殖了文本的表意空间。特别是三十岁这个年龄段的选取，让初入职场的女

性能够从三种生活情境和发展模式中找到共鸣和蓄势向上的动力，又可以让更为年长的女性得到近乎

“过来人”的自反性和对更多生活可能的开阔感。其中，性别角色、家庭关系、年龄焦虑、消费社会

等诸多现实矛盾和都市生活要素纠缠在三个女性及其家庭之间，在抽离和再嵌入之间，在选择与别无

选择之中，描绘了当代都市女性的典型形象，也让她们的社会奋斗和心路历程更具有代表性，这也许

是《三十而已》成功的主要原因。

二、抽离与再嵌入：女性与家庭的悖论

现代工业社会的成功反而导致了它自身无法控制的系统性风险，焦虑依附于一些物件、特质或情

景［10］41，让个体看似获得了更多的自由的同时却也身陷风险。性别平等、家庭构成等议题，毫无疑问

成为现代人焦虑附着的情境。

个体与家庭的关系一直是个体生活的一个重要维度，因此也是影视创作的焦点。生命初始就会附

着在一定的人际关系上，而在中国，核心家庭的存在是孩子合法出生的重要基础。原生家庭成为不少

影视剧戏剧冲突的重要来源，例如《安家》中房似锦与母亲的关系，《欢乐颂》中樊胜美与家人的冲

突，都引起观众热议。《三十而已》中王漫妮、钟晓芹、顾佳分别对应着未婚未育、已婚未育、已婚已

育三种核心家庭状态，进入还是抽离家庭关系是她们在现实生活中的客观难题，也是个人情感困顿的
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起点。

（一）原生家庭的相对去标签化，实现对“爱”的“自反性”叙事

原生家庭的相对去标签化，是《三十而已》与同类题材相比的一个进步。该剧并没有一味将原生

家庭的是是非非作为戏剧冲突的重要来源，相反，剧中三个女主人公的原生家庭虽不完美，却也充满

着爱与温情。该剧的现实主义底色和反思性也正源于对“爱”的现代性阐释。编剧张英姬直言，爱有

时候会比所有的负担都重。① 譬如说，钟晓芹的父母爱她，但是也在不断介入她的个人生活，这反而

成为她无法迅速成长的一个原因；王漫妮的父母心疼她在大城市漂泊，一直催促她回乡工作以及成家，

这也成为她在外发展的困扰和压力；顾佳的母亲在顾佳年幼时身患绝症，怕拖垮家庭而要求顾佳父亲

签字放弃治疗，使得顾佳对此耿耿于怀多年。家庭对个体的伤害，可能是因为缺少爱，也可能是因

为爱给对方带来的压力，这是相当具有“自反性”的叙事角度，却也是日常生活中诸多家庭的真实

写照。正是这样的理解，让《三十而已》中原生家庭的矛盾与张力更加内隐，也更加真实。

（二）核心家庭的真实关系描摹，还原女性叙事的主体性

核心家庭的关系描摹，重在现代社会的个体化趋势和核心家庭的制度化冲突。现代社会给个体提

供了更加完善的教育、就业保障，这使得个体成为权利和义务的对象，而在传统社会，这些权利和义

务往往归属于一个集合体，如家庭。社会制度的变革给个体提供了更加完备的选择机会，所以当三位

受过良好教育、具有清晰的自我认知的女性应对社会和家庭的挑战时，她们的独立性、成熟性更加突

显，这使得《三十而已》更加具备“大女主剧”的叙事自信。

例如“全职太太”顾佳，一方面操心儿子许子言的优质教育培养，一方面在背后助推丈夫许幻山

的烟花事业发展，并紧盯着丈夫身边任何可能破坏这个完美家庭的不轨举动。不同于以往展现的贤妻

良母式的女性形象，“贤内助”与“女强人”特征兼具的人设打破了传统意义上“全职太太”的画像，

让“主内”“主外”之间不再矛盾，也让“女强人”获得了去标签化的亲和力。

“沪漂”王漫妮是高端精品店能力出众的“柜姐”，一个小镇青年在大都市的职场打拼和情感追

寻，应和了当代女性的普遍情感困惑。三十岁给她带来了成家的现实压力，但“门当户对”式的婚恋

无法让她得到情感的满足，不期而遇的一见钟情却又承受不起岁月静好的承诺。王漫妮矛盾、困惑，

却没有迷失自我，这是她作为“大女主”独有的洒脱和坚强。

当三位女主人公在情感或工作上遇到问题时，编剧似乎有意识地避免依赖男性解决问题的剧情走

向，让女性角色互帮互助，在彼此的开导中寻找人生真谛。这一叙事逻辑自觉地与男权文化视角拉开

距离，力图将女性的主体性还给女性。

（三）想象性解决“抽离”与“再嵌入”，男性角色被“矮化”的叙事

当然，这样的叙事角度也存在一个隐患：男性角色的“矮化”。许幻山家庭和事业上都需依靠妻

子，却又责怪妻子给自己太大的压力；陈屿不善也不愿沟通，总是用自认为最冷静，但其实最伤人的

方式处理家庭问题；梁正贤对感情不忠，游戏人间。这使得观众不自觉地反问：这么优秀而独立的女

性，为什么需要回归家庭？换言之，再回归家庭真的是当代女性认可的“合家欢”结局吗？

性别话题、家庭争议在当代互联网形成“话语战争”，这实际是社会变革所引发的矛盾在私人领

域的投射。《三十而已》最难处理的女性主义叙事立场就在于，“全面的工业化和商品化无疑同传统的

家庭形式与角色构成了互斥”［11］124 的制度要素没有得到充分解决，当性别平等的想象仍然内蕴在一个

① 2020 年7 月30 日，张英姬在接受中国电影报道的采访时表示：“ 爱有时候会比所有的负担都重。譬如说钟晓芹这个形象就很

明显，父母爱她，但是也在不断介入她的个人生活。”娜塔莉·博：《〈 三十而已 〉编剧：写这个本子，我曾经数度崩溃 》，https://
www.1905.com/news/20200730/1471642.shtml。
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封闭的核心家庭之中时，可以提供的解决方案狭隘到无法说服受众，特别是青年受众。

受众对钟晓芹回归家庭的不理解，充分体现了这一矛盾。钟晓芹是一个随处可见的“平均值女

孩”，善良、勤奋，却也不求世俗的上进。丈夫陈屿的冷静自持与钟晓芹的单纯热忱从互补走向互斥，

在一次次矛盾冲突中，婚姻走向了尽头。最终，钟晓芹偶遇伯乐成为畅销书作家，也遇到了更加年轻

热情的追求者，但她却突然理解了丈夫的付出，开始对丈夫一家人给予经济和情感上的巨大支持，

力度甚至超过了她对自己父母的付出。此类一家人突然互相理解、互相关爱的结局，也许符合布尔

迪厄所谓的“思维固定轨道”，但现代受众，特别是崇尚个性化的年轻人，早已驶离了这单向的“固

定轨道”。

《三十而已》三位女主人公独立自主却又温婉细腻，还原了当下女性面临职场、婚姻等多重选择

压力的真实情境，与当代中国社会经济高速发展背景下人们生活失衡与焦虑的状态之间形成一种美学

置换关系。但在不可避免地触及性别及其家庭关系时，剧本无法圆融地处理抽离与再嵌入的关系，因

此陷入众口难调的口碑下滑困境。这其实并非剧作本身的问题，是其指涉的社会性别关系及家庭制度

存在刚性的边界，在现阶段，带有现实主义特质的剧作甚至无法想象性地解决这些矛盾，因此总是会

与部分受众的认知和情感产生内隐冲突。

三、定位与调试：年龄与女性的选择机会

《三十而已》开宗明义地提出女性的年龄焦虑，正面探讨了时间在个体生命周期所投射的价值和

危机。在某种层面上，比性别差异和歧视更加内隐的是年龄歧视，这意味着社会机遇和个体选择机会

的双向丧失。而当年龄和性别这两个元素叠加，所产生的生活处境的变化以及由此而来的个人选择困

境，在日常生活中就充满张力，毋宁说在虚构作品中戏剧化的可能性。就此，《三十而已》总结了女性

在这个年龄段可能遭遇的三重困境：情感焦虑、养育焦虑和职场焦虑。

第一重是情感焦虑。无论是位于婚姻的围城之内还是之外，三十岁的女性不可避免地面临生活境

遇的转变和选择的焦虑。现代社会为孤岛式的生活提供了可能性，个体似乎不再需要家庭。但目前，

人们对孤独的恐惧、对亲密关系的期待仍然广泛存在，组成核心家庭仍然是主流生活模式，当然，不

是唯一的。剧中描写了三位女主对待婚姻的不同态度及其在婚姻中的不同位置，在某种程度上折射了

不同背景的女性的人生选择机会及生活调试的可能性。剧中，顾佳是已婚已育的女性代表，但在她拼

命为自家企业张罗生意的时候，许幻山却经受不住诱惑而出轨；钟晓芹是已婚未育的女性代表，在意

外怀孕时却遭到了陈屿的消极对待，继而积累了越来越多的情感矛盾冲突，同时遇到了钟晓阳的追求；

王漫妮作为未婚未育的女性代表，被父母逼婚而尝试接受安排去相亲，却不愿意妥协将就，在一次偶

然的邮轮游中爱上持不婚主义的梁正贤。《三十而已》中的三位女主在面临各自的情感焦虑时，不同的

处境让她们的人生选择呈现出不同的走向。

第二重是养育焦虑。三十岁的女性同时面临抚育孩子和赡养老人的焦虑。顾佳一方面为了让儿子

许子言上顶尖的幼儿园，费尽心思地换房子、讨好王太太；另一方面，又要操心父亲的养老问题。尤

其是剧中太太圈的名校育儿经验，深刻地揭示了当今社会残酷且异化的教育竞争。在教育问题上，所

有阶层都面临困境，甚至选择余地越大焦虑越甚。钟晓芹与丈夫关于何时才是合适的育儿时机问题产

生矛盾，陈屿不愿贸然养育孩子也多少与当代社会育儿所涉及的科学养育、教育竞争有关。在一个

家庭中，抚养和赡养义务未必均质地分配于家庭成员之间，在中国传统文化“女主内”的惯性下，女

性更多地承担了这一工作。这不仅让女性的社交空间更加狭小，也客观上影响了女性的职业竞争力。




