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国内外对于电影叙事空间的研究由来已久，相关

著作颇丰，但这些研究更多聚焦于文化批评及文本分

析领域，对于空间本体研究，尤其是类型电影空间的

研究，其深度和广度明显不足。考察诸多类型电影可

以发现，空间在类型片中的作用并非仅是一个场所，

它是生产者和受众的连接纽带。正是某些特定的空间

和场景激发了对某种类型的预期。如果从空间本体研

究入手，将这些空间加以归类整理，或可以找到一般

性的规律。如果进一步挖掘中国电影独有的类型场景，

那么我们将有可能解决本土化与世界性兼容的问题。

在考察类型空间的过程中，笔者发现了一些模糊

地带，难以归类到某个类型中。它们处在两个类型间

模棱两可的区域，例如梦境（沉睡与清醒之间）、黄昏

和黎明（白天和黑夜之间）、城寨（城市和乡村之间）、移

动的火车（终点与起点之间）等，这些空间反复出现于

诸多类型电影中。它们之间的密切关系及其起因如何，

彼此因何有如此多的相似之处。进一步考察，笔者发

现，这些空间的模糊与含混的特征与人类学所提出的

过渡礼仪之“阈限”概念不谋而合。

法国民俗学家范·根纳普（Van Gennep）认为，考

察人类具有象征意义的社会仪式，可以分为三个阶

段：分隔礼仪，从原有的结构中分离出来，旧的身份

被抛弃；阈限礼仪或者边缘礼仪，即正在经历转变的

主角既不属于这里也不属于那里的模棱两可的状态；

聚合礼仪，主角重新融入结构中，获得新的身份。这

里值得注意的是作为通过仪式的第二个阶段，即阈限

（Liminality）阶段，“意指所有间隙性的或模棱两可的

状态”，（1）后来被用于解释各种各样的制度、实践、

运动、情形、角色，导致阈限从人类学出走，进入到

了文化批评的领域。

按照人类学的观点，“阈限的实体，既不在这里，

也不在那里；他们在法律、习俗、传统和典礼所指定

和安排的那些位置之间的地方。”（2）因此，处在两个

结构性空间的过渡状态或地带的电影空间，用阈限的

观点来考察是更为恰当的，我们将之定义为阈限空间。

一、阈限空间的物理特征

对阈限空间的进一步考察将进入其本体层面，这

也是本文的立足点，即通过考察阈限空间的物理特征，

研究其所带来的审美体验。

过渡性

从物理属性来看，阈限空间处于两种不同形态的

空间过渡地带，难以界定其物理边界。例如沙滩，处

于陆地和海洋之间。大陆架在潮水的涨落之间不断地

受到冲刷，形成了带状的沙滩。沙滩的材质具备了流

动性、变动不居以及不规则的边界，同时沙质所具有

论电影的阈限空间

文  刘苗苗 /Text/Liu Miaomiao 

提要：本文将人类学的阈限空间概念引入电影批评领域，探讨类型电影中的特殊空间。在电影常见的物理

空间中，火车、沼泽、海滩等阈限空间的表现往往具有强烈的吸引力。制作者选择这些空间作为故事的场景。

通过这样的空间，作者和观众之间得以实现信息交换，并且对于娱乐工业的繁荣以及整个电影产业履行意

识形态的功能起到了作用。本文试图在类型电影的范畴内考察上述问题，以期为中国电影提供借鉴。

关键词：阈限 含混 类型电影 阈限空间

刘苗苗，广东技术师范大学文学与传媒学院副教授

On the Liminal Space of Cinema  
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的软硬不明的特性，很容易使人想起沼泽的陷入感。

这对于顶天立地、以世界主宰自居的人类来说，很容

易产生绝望的情绪。在阈限空间的两端是结构性空间，

是“正常的、受制时间的，处于经验与世俗生活的中

心”，（3）阈限空间是“反常的、脱离时间的（‘一生的片

刻时光’）”。（4）对类型电影来说，过渡性将角色带到

经验的边缘，使其容易出现反常和越轨行为，打破社

会的禁忌，从而造成与家庭、族群、制度的激烈冲突。 

二重性

阈限空间同时具备事物两端的特征，这种二重性

对于故事的基调、气氛的营造具有独特的作用。例如

战争前线，带有领土和边疆的双重性质。在前线建立

的缓冲区属于过渡地带，如战壕、沼泽或者边境森林

等。敌我双方土地的不确定性，造成了角色的惶惑及

无助。以贺根森林战役为背景的“二战”影片《战鼓平

息》（1998）充满反英雄主义的色彩，角色在过渡地带

陷入彷徨、迷离，这种图景是由阈限空间的二重性构

建起来的。相似的情况也发生在通心粉西部片《姜戈》

（1966）中。影片开始，主人公姜戈失魂落魄地拖着一

副棺材，在小镇的烂泥路上踟蹰而行。主人公的精神

状态在烂泥路上得到了很好的映射，这是阈限空间的

二重性所引发。通常牛仔们应该快马跑过尘土飞扬的

戈壁或小镇的火车站，而这部影片偶然地把类似沼泽

地的空间引入了西部世界。沼泽是介于陆地和河流的

过渡地带，没有了明确的二元对立边界，人类个体在

此情境中常常会感到焦虑和不安，甚至沮丧和绝望。

处在阈限空间的姜戈显示出的迷离眼神和此时的空间

相映成趣，拖着棺材赶路暗示着目标的不确定性，令

人生疑。这种对待即将发生的暴力或者战斗的非善非

恶的精神状态，正符合当时观众的审美口味的变化，

因为确实观众对“福特式”的英雄有些看腻了。这一

革命性的变化是赛尔乔·莱昂内（Sergio Leone）的《荒

野大镖客》（1964）开创的，主人公不同于以往西部片

的英雄，他们善恶的界限变得模糊不清，价值观似乎

也非常含混，但这种意象却丰富了作品的内涵，“要

人们注意到存在的其他层次”。（5）对成年观众来说，“正

是这种含混不清的特点增加了作品的趣味。……我们

之所以享受欣赏艺术作品的乐趣，正是因为艺术作品

能够使我们走到我们正常经验的清楚结构的后面，审

美的愉悦来源于对不清楚的形式的感知”。（6） 

考察了阈限空间的若干特征后，笔者尝试对其进

一步分类。因阈限空间呈现出多元化、多层次的特征，

这项工作颇为复杂，有的指向地理概念，如沼泽、海滩，

有的指向人文概念，如废墟、教堂，还有的指向时间

层面的概念，如晨昏等。如果详细论述，每一空间均

可有一册书的内容。限于篇幅，本文仅列举有代表性

的几种阈限空间，为读者提供一种参考和比照的角度。

二、阈限空间诸类别

类型电影对阈限空间的引入有偏好性，这种偏

好取决于作者和观众的约定。被电影史证明过的诸多

经验，证明了对阈限空间的使用是克制而小心的。本

文的分类虽不可能穷尽所有适合于银幕搬演的阈限空

间，但这些阈限空间像空间原型一样，数量是有限的。

火车

“时间是移动物体的隐喻观念”，（7）移动的交通

工具是时间观念的外化，和时间密切相关的火车是特

殊的阈限空间。连贯的多节车厢使它看起来像一个移

动的旅馆，处在家与目的地之间的铁道线又类似一个

通道，在漫长的铁道线上点缀着一个又一个车站。这

种网络状的时空体共同构成了火车这一阈限空间的意

象。离家和目的地之间的这段旅行，意味着离开安全

的可预测性，去面对不确定的情境，是故事发生的最

佳场所。类型电影会将谋杀、灾难、性的吸引、暴力

等事件反复地置于列车上，让观众似乎陷入了一种无

助的迷茫之中，任由越轨和禁忌之事肆意上演而动弹

不得。这种感受与现实中火车给人的愁绪和离家的兴

奋其实如出一辙，究竟是离愁还是对未知领域的兴

奋？或者兼而有之？难以言说，这就是阈限空间赋予

主体感觉不确定性的最好诠释。

车站是一个离别和重逢的仪式性场所，既是浪漫

故事开始之处也是结束之处。20世纪 40年代大卫·里

恩导演的情节剧《相见恨晚》（1945）讲述“二战”时期

两个已婚男女在车站发生的一段短暂的婚外情。劳拉

和艾力克都是衣食无忧、家庭幸福的中产阶级，为什

么观众会同情他们的越轨呢？不得不说，阈限空间所

起的作用不容忽视。车站营造了一种迷离、茫然和不

知何去何从的氛围，与主人公矛盾的精神状态不谋而

合。车站将人物带到临界的情境中，观众和主人公的

思绪游走在一个模糊不清的地带。特纳认为，阈限是



125

2022年第4期

每个人都会经历的人生阶段，具有普遍的意义，“每

个人的生活都有可能超越常规的标准和分类，每个人

的生活都必然在某些时候，在某种程度上经历这种他

性。在某个时刻，所有人都是叛逆者、诗人和人道主

义者”。（8）在非现实非梦境的车站，观众在两位主人

公身上体验到一种普遍的阈限阶段的人生回响。

火车处在过去和未来的边界上，是一个有待沉淀

的时空，当下感受不到未来，人在其中居无定所。火

车在儿童片《伴我同行》（1986）中，表述的是关于成长

的重要意象。四个 12岁的少年沿着铁路线出发去森林

中寻找一具尸体。期间无论是疯狂的泰迪闪火车还是

走铁轨桥的遇险，与火车的每次遭遇都隐喻着接近死

亡的临界体验。火车象征着阈限阶段的少年们既不是

成人也不是孩子的迷茫状态。寻找尸体是一次成人礼，

只有亲见死亡，孩子才能长大。相似的意象也出现在

《千与千寻》（2001）、《少年斯派维的奇异旅行》（2013）中。

阈限是痛苦的考验，青少年的阈限阶段是迷惘的，这

种迷惘令人心慌和陶醉，充满了未知和大无畏的热情，

但是更多的是苦涩之后的回甘，是对时间飞逝无法挽

留的不舍和对重拾记忆的甜蜜追怀。 

火车在大地之上长长的身影代表着空间，轨道和

转动的车轮代表着时间。它为观众提供一场在空间中

与时间赛跑的游戏 [（《卡桑德拉大桥》，1976）、（《源代

码》，2011）]，还有惊悚（《火车怪客》，1951）、恐怖（《嚎

叫》，2015）、灾难（《雪国列车》，2013）、犯罪（《东方快

车谋杀案》，1974）、冒险和动作 [（《暴走列车》，1986）、

（《危情时速》，2010）]等。它将观众从秩序世界带到“边

缘状态”，开启一段令人沉醉的旅程。

晨昏

晨昏属于时间概念，但是对人类的经验来说，只

有借由天空、大地以及地平线作为参照物才能识别出

晨昏的界限，因此晨昏是通过空间才能得以表现的时

间，是时空的结合体。在电影中，抽象的时间只能由

具象的空间来表示，时间与太阳和月亮有关，在晨昏

时刻，对着同一个即将升起或落下的太阳，现代人可

以在空间中听到远古的回响。

黎明处在清醒与沉睡之间，其特征是静谧。《这

里的黎明静悄悄》（1972）以黎明作为整部影片的基调。

布谷鸟的叫声、女战士读诗的轻语萦绕在森林的空间

中，丰富了战场空间的层次，带来与战争的残酷性截

然不同的气氛。诗歌和音乐使人们忘记时间和空间，

从追求有目的的生活中解放出来。“在军乐声中行军

的士兵通常不仅会忘记他们的疲劳，而且会忘记他们

的目标——战场以及赴死的誓言。”（9） 《关连长》（1951）

乡土气息的音乐与阈限空间交相呼应呈现出同样的魅

力。银幕亮起，我们看到一队战士唱着军歌从黎明中

走来，“向前向前向前，我们的队伍向太阳，脚踏着

祖国的大地……”那不是激昂的军歌，而是舒缓的、

带着地方口音的含混的哼唱，若隐若现从远处飘荡过

来，伴着战士们行进的半暗半明的剪影，使行军脱离

了此在的意识形态性，呈现出诗意和神圣的光芒。直

接以黎明命名的《杀出个黎明》（1996）、《嗜血破晓》

（2010）等影片名会直接使读者眩晕、迷魂， 充分展开

幻想图示。黎明时分，天空所呈现出的神圣性，使人

出神，使人遐思，使人灵魂出窍，因此黎明也代表精

神的觉醒。一对受到诅咒的恋人同时以人的形态触碰

到彼此是在一个美丽的清晨（《鹰狼传奇》，1985），两

位为自由而亡命天涯的女性，在太阳升起前眺望着静

谧的大峡谷出神（《末路狂花》，1991））。这些神圣的瞬

间是艺术所追求的时刻。

黄昏的伴生物是猫头鹰。黑格尔把哲学比作薄暮

降临时悄然起飞的雅典娜的猫头鹰，这种神秘的鸟代

表着智慧和思考。人在清醒的时刻思索的是世俗的生

活，而黄昏的迷离则引发了非功利性的哲学深思，正

如旅行者只有在迷路的时候才能发现真理一样，只有

切断世俗的贪欲，进入迷茫，人才能接领神灵的启示。

黄昏也意味着黑暗即将降临。在中国的诗歌意象中，

“夕阳无限好，只是近黄昏”，表达了黄昏是人生最后

的灿烂。黄昏的另一伴生物是蝙蝠，它的变体是吸血

鬼。《暮光之城》系列影片（2005—2012）即以黄昏为意

象，当最后一抹天光退去之后，就是吸血鬼醒来的时

刻，黄昏对恐怖片来说，是开始而不是结束的时刻。

海滩

海滩是海洋和陆地的交界地带。对现代人来说，

陆地代表文明与安全，海洋则代表野蛮与危险，而海

滩调和了这两者的界限。在这里，人既能暂时忘记自

己的文化身份，也消除了对溺水和落入鲨鱼口中的恐

惧。《大白鲨》（1975）则将海滩与灾难片结合，将远古

时代的先民第一次来到海滩时所感受到的茫然和不安

挖掘出来。在每年最热闹的节日，人们来到海滩进行
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狂欢，而一条大白鲨将这里变成了屠宰场。风光秀丽

的海滩、裸露的身体、嬉闹的孩子，这种轻松的氛围

与紧张地盯着海面的警长之间构成了强烈的反差，创

造了戏剧性张力。岸与水之间是如此接近，安全近在

咫尺，危险也近在咫尺，而随时可能出现在视野范围

内的鲨鱼使观众的心在安全与紧张的边缘上跳动，从

而彻底激发了观众对非此非彼地带的原始恐惧。探讨

阈限空间，还要注意反复现象。受欢迎的阈限空间在

类型电影中反复出现，它内化了这种空间套路。《大

白鲨》之后引发的大批仿制之作，足以证明阈限空

间对于类型故事的持续吸引力。直到近年的《鲨滩》

（2016）、《巨齿鲨》（2018）依然是沿袭母本的子代作品。

海滩既是迷离的空间，也是诗意的空间。《四百

下》（1959）和《巴顿·芬克》（1991）的结尾，迷路的主

人公来到海滩，引发了开放性的想象图示。战争片《拯

救大兵瑞恩》（1998）在影片的前 20分钟里用主观视点

的拍摄手法真实再现了混乱、死亡、无序的奥马哈抢

滩登陆景况。海滩不是一个适合血战的空间，身后是

大海，身前是猛烈的炮火，四周却没有适合隐蔽之处，

潮汐和岸上的硝烟使人辨不清方向，士兵们就像爬虫

一样陷入可怜的境地，在这里既找不到英雄主义的豪

迈，也无法把美景看成是自己的坟墓，人在此处是如

此渺小、脆弱，不堪一击。很长的时间里，这只队伍

完全失去了指挥，只是被动地挨打，到处都是血、残肢、

炮火声、哭喊声。这种混乱、恐惧和茫然，是丧失了

边界感和目标所造成的，是阈限空间的迷离所引发。

废墟

废墟是废弃的建筑，在人类放弃对它的使用之后，

它迅速被大自然所接管。在它上面，集中体现了自然

与人文互相争夺的双重特征。站在处于文明与自然的

过渡地带的废墟上，人们能同时看到过去与现在在此

处交融和对话。电影，只有能引发想象性的空间才能

锁住时间，锁住时间又是为了造成观看的逗留。废墟

还常常作为恐怖电影的场景提供给观众。废弃的医院

（《寂静岭》，2006）、基地（《异形 2》，1986）、遗址（《恐

怖废墟》，2008）、荒城（《幽冥》，2016）都会引发观众

的想象。斑驳风化的墙壁，正在被野草、树枝、藤蔓

所侵蚀的建筑内部，残留的人类遗存诉说着过去发生

的故事，自然引发观众的恐惧和好奇。

废墟也缔造了末日科幻的空间。在《银翼杀手》

（1982）中，整座未来的城市仿佛建造在一座巨大的废

墟上，没日没夜下着的酸雨加重了对城市的侵蚀。警

探迪克奉命缉拿叛逃的复制人，但在追踪的过程中越

来越陷入的迷茫在与复制人罗伊的决战中达到了高

潮。他们交手的空间类似一个废弃的教堂。废弃的教

堂和使用中的教堂意义完全不同，前者让观众放弃关

注这个建筑的使用价值，转而关注它本身的质感、材

质，让我们看到时间、岁月的痕迹。废墟是行将消亡

的标志，它意味着终将被大自然铲除的宿命。精疲力

竭的迪克不断向更高的地方爬去，直到他悬空在建筑

外的顶端垂死挣扎，罗伊却伸出了手将他拉了上来。

此时，罗伊四年的生命也走到了尽头，他低下头死去，

雨从他的发丝滴落，手中的白鸽飞上高空。教堂、鸽子、

雨组合起来的仪式性画面使复制人的死如基督升天般

神圣，而被复制人宽恕的迪克就这样错愕而迷离地望

着眼前的一切，在造物主和他的造物面前，谁更接近

神？在阈限空间中，价值观和意义模糊了。

三、阈限与融合：对中国类型电影的启示

考察了若干阈限空间之后，笔者发现，在电影中

所营造的那种带有阈限状态的气氛，其根本目的是使

观众直截了当地认同主人公正处于一种远离舒适区的

阶段，是英雄甘愿“冒险进入不熟悉的领域，并且经

历难以捉摸和不确定的情景”（10） 的过程。这一阶段

的英雄将经历一系列痛苦的考验，他们“表现得反社

会、反道德、突破时间、视野和思想”，（11） 但因为“人

类无法承受无法理解的无形的超自然力的（污染）的作

用，不论是日常的还是长时段的。因此，仪式参与者

在‘短暂休息’之后再次回到社会系统中”，（12） 即来

到通过仪式的第三个阶段——融合。主角将被重新吸

收进社会文化空间和时间并获得一个新的身份。处于

人生过渡地带的个体，更容易吸引当下的观众进入影

院，而大团圆的结尾则保证观众满意地从影院离开。

反之，非黑即白的二元对立的冲突设置已不再符合时

代的审美口味，反英雄在揭露人性的弱点和获得观众

认同上效果更加明显。因此，类型电影在如何避免陷

入某种套路和陈规上不得不求助于阈限阶段的表达。

它可以有效地使观众不厌其烦地接纳一个虚构的银幕

世界。而阈限空间则更加有力地帮助处于阈限阶段的

主人公或者反派的对抗形成强有力的叙事动力。
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与正邪分明、嫉恶如仇的故事一样，阈限阶段

的人物和空间并没有改变类型电影作为意识形态的产

物这一结论，相反，它大大地强化了观众对于现实世

界的制度规制的重要性。“类型的基本动力就是不断

地与美国意识形态原则进行重新谈判……既批评又加

强”这种“文化的价值、信仰和理想”。（13） 

好莱坞类型电影中所表现的阈限空间，可以在中

国电影中找到现存对应物，即属于其自身独特的阈限

空间。《本命年》（1990）和《耳朵大有福》（2008）所展

现的两个处于阈限阶段的主人公都生活在铁道边的城

乡结合部。这是中国独有的风貌，其发展是快速的、

盲目的、自发的，呈现出复杂的多种文化交融的景象，

一些发展快速的县城也呈现出城乡结合部的风貌。贾

樟柯也将多部电影的空间置于处在历史变化时期的乡

镇。他是否真像某些媒体认为的，意图靠拍摄某些中

国的阴暗面来博取西方观众认可？并非如此。电影导

演会有意识地寻找具备多层次意旨的空间来传达深层

次的思考。城乡结合部看似无序、杂乱、不上镜头，

然而这恰恰是文化激烈冲撞的地方，反而是最具有上

镜头性的空间场景。那里处在社会变迁最剧烈的地点，

各种社会矛盾肆意呈现，充满了多种思想的碰撞和价

值观的混沌。在新旧交替之际，人物所经历的惶惑、

无所适从的心理感受会突显出来。这一具备戏剧性的

空间是中国电影的闪光之处，通常都是在被冠以所谓

的现实主义题材的艺术片中呈现出来。

而中国的战争片，亦存在没有充分表达的阈限空

间。长征路上，中国红军走过的松潘草地是一片生命

的禁地：外表看上去是平静的草甸，下面却遍布沼泽

淤泥。茫茫草原，辨不清方向，雨、迷雾、高原反应、

饥饿、泥泞，这片草地看上去有多么壮美，它就有多

残酷，它的戏剧性值得充分展开和反复书写。

还有废墟。古典诗歌中早有关于“远芳侵古道，

晴翠接荒城”的废墟意象。中国电影的废墟空间，自

有其独特的审美意蕴。无论是《侠女》（1971，胡金铨）

中杂草丛生的荒宅，还是《小城之春》（1948）中残破的

城墙，都既具有中国美学风味，又在空间语言上较少

文化贴现。但遗憾的是，这些空间意象没有被类型片

有意识地加以继承。

因此可以说，阈限空间并不是好莱坞的独特发明，

它是人类集体无意识的产物，表达的是世界人民都可

以接受的审美趣味，具有普适性。如果正确地加以运

用，中国类型电影也同样可以被域外观众正确解读。

结语

类型电影创作应格外重视对空间的营造，而大量

地引入阈限空间，也会促成故事类型多元化，产生互

动结果。随着电影制作技术的日新月异，中国的电影

创作也在不断加大对场景的投入，同时，观众对场景

效果越来越挑剔。类型片的变迁，是随着空间神秘感

的消失而来的，西部片式微了，宇宙探险片也式微了，

这都是文明以及科技的爆炸带来的恋地情结的消失，

只有那些神秘莫测的空间，仍然被反复使用。超级英

雄是源于城市的舞台，而阈限空间成为了全人类的故

乡。中国类型电影是否可以选择具有自身文化属性的

阈限空间呢？这其中的风险在于，不确定性的人物和

空间、处于迷茫阶段的英雄能否被主流价值观接受的

问题，而此研究的价值也正在于此。中国类型电影创

作如何更好地运用阈限空间将是一个持续的课题。
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